রক্ত আর ঘামে কেনা জুলাই
- কাওসার শাহীন
- প্রকাশ: ০২ জুলাই ২০২৫, ১০:০৫ PM , আপডেট: ০২ জুলাই ২০২৫, ১০:১৯ PM

জুলাই টা ছিলো আমাদের। রক্তে আর ঘামে কেনা। দেশটা কারো বাপের না। দেশটা সবার। সবার দেশটা সবার কাছে ফিরিয়ে দেয়ার জন্য মাঠে নেমেছিলাম।
কোন স্বার্থ থেকে না। কোন পাওয়ার আশা থেকে না। কেবল নিজেদের দেশ নিজেরা গড়বো বলে পথে নেমেছিলাম।
গত এক বছরে এই ছবি কোথাও দেইনি। নিজে কোনো ছবিও তুলিনি। লড়াইয়ের ময়দানে কেউ ক্যামেরা হাতে নেয়না।
গণঅভ্যুত্থান কাল পার হলে শুভাকাঙ্ক্ষী একজন ইনবক্সে পাঠালেন। তারই ক্লিকে রক্তাক্ত ঢাকার বিজয়ের পথে তোলা ছবি।
এই তো ঢাকার রাজপথ। অলি গলি সব চেনা। সচিবালয় থেকে উত্তরপাড়া। রাষ্ট্র কিভাবে ফাংশন করে; কিভাবে টুইস্ট করে স্বার্থ হাসিলের মহড়া চলে তা দেখেছি। দেশটা চুষে খাওয়ার নয়া বন্দোবস্ত চলছে। কারো গায়ে সফেদ পাঞ্জাবি। কারো শরীরে তেল ঝরছে। কেউ আবার ইন্টারকন্টিনেন্টাল ছাড়া
ইফতারের আসর করেনা।
যারা দেশকে ভালোবেসে পথে নেমেছিলো, তারা আবার কাজে ফিরে গেছে আমাদের মতো। পথে রয়ে গেছে তারা যারা নয়া বন্দোবস্তের নামে ভাগ বাটোয়ারায় মত্ত।
আমরা জুলাই বিক্রি করিনি। সময়ের প্রয়োজনে আবারো জুলাই আসলে আবারো মাঠে নামবো। লড়াইয়ের ময়দানে আবারো দেখা হবে। ভিক্টোরি সাইন উদযাপন করে তবেই ঘরে ফিরবো।
লেখক: আর্ন্তজাতিক বিশ্লেষক